今世的五百次回眸

畢淑敏

佛說(shuō)，前世的五百次回眸，才換來(lái)今生的擦肩而過(guò)。頓生氣餒，這輩子是沒(méi)的指望了，和誰(shuí)路遇和誰(shuí)接踵，和誰(shuí)相親和誰(shuí)反目，都是命定，掙扎不出。特別想到我今世從醫(yī)，和無(wú)數(shù)病患咫尺對(duì)視。若干垂危之人，我手經(jīng)治，每日查房問(wèn)詢，執(zhí)腕把脈，相互間凝望的頻率更是不可勝數(shù)，如有來(lái)世，將必定與他們相逢，賴不脫躲不掉的。于是這一部分只有作罷，認(rèn)了就是。但尚余一部分，卻留了可以掌握的機(jī)緣。一些愿望，如果今生屢屢矚目，就埋了一個(gè)下輩子擦肩而過(guò)的伏筆，待到日后便可再接再厲地追索和廝守。

今世，我將用余生五百次眺望高山。我始終認(rèn)為高山是地球上最無(wú)遮掩的奇跡。一個(gè)渾圓的球，有不屈的堅(jiān)硬的骨骼隆起，離太陽(yáng)更近，離平原更遠(yuǎn)，它是這顆星球最勇敢最孤獨(dú)的犄角。它經(jīng)歷了最殘酷的折疊，也贏得了最高聳的榮譽(yù)。它有誕生也有消亡，它將被颶風(fēng)撫平，它將被酸雨沖刷，它將把潰敗的肌體化做肥沃的土地，它將在柔和的平坦中溫習(xí)偉大。我不喜歡任何關(guān)于征服高山的言論，以為那是人的菲薄和短視。真正的高山不可能被征服的，它只是在某一個(gè)瞬間，寬容地接納了登山者，讓你在它頭頂歇息片刻，給你一窺真顏的恩賜。如同一只鳥在樹梢啼叫，它敢說(shuō)自己把大樹征服了嗎？山的存在，讓我們永保謙遜和恭敬的姿態(tài)，知道在這個(gè)世界上，有一些事物必須仰視。

今生，我將用余生一千次不倦地凝望綠色。我少年戍邊，有10年的時(shí)間面對(duì)的是皚皚冰雪，看到綠色的時(shí)間已經(jīng)比他人少了許多。若是因?yàn)檫@份不屬于我選擇的怠慢，罰我下輩子少見綠色，豈不冤枉死了？記得在千百個(gè)與綠色隔絕的日子之后，我下了喀喇昆侖山，在新疆葉城突然看到遼闊的幽深綠色之后，第一反應(yīng)竟是悚然，震驚中緊閉了雙眼，如同看到密集的閃電。眼神荒疏了忘卻了這人間最滋潤(rùn)的色彩，以為是虛妄的夢(mèng)境。就在那一瞬，我皈依了綠色。這是最美麗的歸宿，有了它，生命才得以繁衍和興旺。常常聽到說(shuō)地球上的綠地到了××年就全部沙化了，那是多么恐怖的期限。為了人類的常盛不衰，我以目光持久地禱告。

今生，我將一萬(wàn)次目不轉(zhuǎn)睛地注視人群。如果有來(lái)生，我期望還將成為他們之中的一員，而不是其他的什么動(dòng)物或是植物。盡管我知道人類有那么多可怕的弱點(diǎn)和缺陷，我還是為這個(gè)物種的智慧和勇敢而贊嘆。我做過(guò)一次人類了，我知道了怎樣才能更好地做人，做人是一門長(zhǎng)久的功課，當(dāng)我們剛剛學(xué)會(huì)了最初的運(yùn)算，教科書就被合上。卷子才答了一半，搶卷的鈴聲就響了，豈不遺憾？

把自己喜歡的事一一想來(lái)，我還要看?？椿?，看健美的運(yùn)動(dòng)員，看睿智的科學(xué)家，看慈祥的老人和歡快的少女，當(dāng)然還有無(wú)邪的小童，突然就笑了。想我這余生，也不用干其他的事了，每天就在窗前屋后呆呆地看山看樹看人群吧，以求個(gè)來(lái)世的擦肩而過(guò)。這樣一路地看下去，來(lái)世的愿望不知能否得逞，今生的時(shí)光可就白白荒廢了。于是決定，從此不再東張西望，只心定如水，把握當(dāng)前。

不為虛緲的擦肩而過(guò)，而把余生定格在回眸之中。喜歡山所表達(dá)的精神，就游歷和瞻仰山的英拔和廣博，期望自己也變得如許堅(jiān)強(qiáng)。喜歡綠色和生命，喜愛人的豐饒和寶貴，就愛惜資源，尊重自己也尊重他人。

我數(shù)過(guò)了，1012個(gè)字。

比生命更長(zhǎng)的愛

作者：衛(wèi)宣利 來(lái)源：《讀者》（鄉(xiāng)土人文版）

一

她對(duì)父親的記憶，是從5歲開始的。那天晚上，父親和母親吵架，她被吵醒后睡眼惺忪地從自己的臥室里走出來(lái)，迎面飛來(lái)一只杯子，“啪”的一聲，正打在她的額頭上，鮮血順著眼睛流下來(lái)。她還沒(méi)哭，母親就已經(jīng)嚇得大哭起來(lái)，父親也慌了，愣了片刻，才醒悟過(guò)來(lái)，慌忙抱起她往醫(yī)院跑。醫(yī)院離家大約有十幾公里的路程，父親一路飛奔，不斷有汗珠落在她的臉上。父親不停地叫她的名字，聲音溫柔而急切。她故意不理父親，身體軟軟地癱在他溫暖的懷里。父親急得大叫：“丫丫，你別嚇我啊！”她猛地用手攀住父親的脖子，附在他的耳邊輕聲說(shuō)：“爸爸，以后別再和媽媽吵架了，好嗎？”

父親笑了，接著又哭了，他說(shuō)：“丫丫，以后不許再嚇爸爸……”他的聲音有些哽咽，說(shuō)完后把她抱得更緊了。

從那以后，父親果然再?zèng)]有和母親吵過(guò)架。

那年，她5歲，父親35歲。

二

進(jìn)入青春期，她長(zhǎng)成了一個(gè)亭亭玉立的姑娘，課桌的抽屜里常常有男孩子偷偷放進(jìn)去的紙條。有一天，她匆匆忙忙地拿起書包上學(xué)，書包帶突然斷了，書本散落了一地。父親蹲在地上幫她撿書，一張紙條悠悠地從書里掉出來(lái)，上面寫著：“星期天一起去郊游，我等你?！奔垪l的主人，是她一直暗戀的那個(gè)男生。

父親將紙條拿在手里，看了又看。她臉紅心跳，低眉垂眼不敢看他。父親什么也沒(méi)說(shuō)，將紙條折疊好，重新夾了進(jìn)去。

星期天，她騎車跑了20多公里，到郊外和那個(gè)男生約會(huì)。路上，天突然變了，雷鳴電閃，暴雨如注。她冒雨趕到約好的地點(diǎn)時(shí)，卻空無(wú)一人。一個(gè)人站在荒郊野外，滿腔的熱情被雨水一點(diǎn)點(diǎn)冷卻，失望和恐懼交織在一起，她終于忍不住哭了。突然，她聽到一個(gè)熟悉的聲音：“丫丫別怕，爸爸來(lái)了?！?/p>

從那以后，她再也沒(méi)有對(duì)男同學(xué)動(dòng)過(guò)心，她在心里發(fā)誓，以后找男朋友，一定要找個(gè)像父親這樣高大俊偉、堅(jiān)實(shí)可靠的男人。

那年，她14歲，父親44歲。

三

那年夏天，她考上了縣重點(diǎn)高中，父親很高興，帶著她去參加面試。考短跑時(shí)，因?yàn)槭孪葲](méi)有做準(zhǔn)備，她穿了一雙破舊的涼鞋，沒(méi)跑幾步，鞋的后帶就斷了。猝不及防中鞋子被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩出了跑道，她看著那只鞋，忽然覺(jué)得好笑，站在跑道上傻笑不止。

她的體育得了“0”分，老師的理由是：態(tài)度極不嚴(yán)肅。

她再也笑不出聲來(lái)，要知道，體育成績(jī)不及格，文化課的分?jǐn)?shù)再高，學(xué)校也不會(huì)錄取的。她眼淚汪汪地在人群中尋找父親，卻怎么也找不到。她正在萬(wàn)分懊悔時(shí)，父親滿頭大汗地跑來(lái)了，手里拿著一雙嶄新的球鞋。他把鞋塞到她的手上，急切地說(shuō)：“我去找老師說(shuō)說(shuō)，讓你再補(bǔ)考一次！”

她坐在地上換鞋，看到父親疾步穿過(guò)人群，費(fèi)力地?cái)D到老師的面前，彎著腰，低著頭，焦急地說(shuō)著什么，她隱約聽到了老師的呵斥聲。那是8月底的一天，太陽(yáng)炙熱如火，她在遠(yuǎn)處默默地望著炙熱的陽(yáng)光下弓身低頭的父親，想象著他正滿臉堆笑、無(wú)比謙恭地替她賠罪，心里忽然一陣疼痛……

父親的努力終于換來(lái)了她的補(bǔ)考資格，當(dāng)他樂(lè)顛顛地跑過(guò)來(lái)告訴她時(shí)，她已是淚流滿面。

下午的補(bǔ)考，她以全年級(jí)第一名的成績(jī)過(guò)關(guān)。

那年，她16歲，父親46歲。

四

高二的暑假，她和同學(xué)一起去玩。路上，她坐的那輛車和另一輛車相撞。父親趕到醫(yī)院時(shí)，她已經(jīng)躺在手術(shù)室里。手術(shù)后再見到父親時(shí)，她幾乎認(rèn)不出來(lái)，他的面容變得蒼老而憔悴，眼角和嘴角在劇烈地抖動(dòng)，一頭黑發(fā)全變成了蒼灰色，高大的身軀突然間就佝僂起來(lái)。一夜之間，父親就老了十幾歲。

醫(yī)生已經(jīng)斷定她以后的日子將在床上度過(guò)，父親沒(méi)敢把這個(gè)結(jié)果告訴她，自己在醫(yī)院的廁所里抱著她的鞋嚎啕大哭，鐵骨錚錚的漢子，此刻完全像個(gè)無(wú)助的孩子。父親在她的床前守了3個(gè)月，給她翻身，喂她吃飯。他背著她到3樓扎針，到5樓檢查，一步一步，汗水濕透了他的衣衫。

幾個(gè)月后，父親發(fā)現(xiàn)她腿上的肌肉開始萎縮。他終于不顧醫(yī)生的告誡，執(zhí)拗地要為她穿上鞋讓她下地。他說(shuō)：“丫丫，咱不能就這樣認(rèn)命，你得站起來(lái)！”他慢慢地把她移到床邊，和母親一人扶著她的一只胳膊，努力地想要讓她站起來(lái)?？墒撬c軟的雙腿根本就不聽使喚，她的身體不停地顫抖，豆大的汗珠從臉上滴落下來(lái)，他們也累得氣喘吁吁。但是，父親仍然堅(jiān)持著不肯放棄，堅(jiān)持的結(jié)果是他摔倒在地上，她也重重地跌倒在他的身上。

她終于絕望，伏在他的身上歇斯底里地痛哭起來(lái)。

他長(zhǎng)嘆一聲，老淚縱橫……

那年，她17歲，父親47歲。

五

她的脾氣變得格外暴躁，只因妹妹穿了她以前穿過(guò)的裙子，她便不依不饒，掀翻了桌子，順手操起一個(gè)酒瓶便往妹妹身上砸去。父親把妹妹擋在身后，酒瓶結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地砸在他的胳膊上，鋒利的玻璃片劃破了他的胳膊，血一下子就流了出來(lái)。父親的手高高抬起，巴掌似乎要落到她的臉上。她閉上眼睛，歇斯底里地喊：“打吧打吧，打死才好……我這樣活著還有什么意思？！”他的巴掌并沒(méi)有落下來(lái)，狠狠地跺了一下腳，沖她怒吼：“你還要鬧到什么時(shí)候？你瞧你那點(diǎn)兒出息……”

那天晚上她輾轉(zhuǎn)不眠，父親在窗外拉了一夜的二胡，他把所有的愁緒都融進(jìn)了曲子里，把二胡拉得凄切悲涼。她在父親的哀傷里愧然落淚，她分明看到他那顆被辜負(fù)了的心在汩汩地向外流血。

第二天吃早飯的時(shí)候，她對(duì)父親說(shuō)：“爸，到圖書館給我辦個(gè)借書證吧?！备赣H看著她，眼角和嘴角的肌肉又劇烈地抖動(dòng)起來(lái)，他的手明顯地顫抖了一下，夾的菜掉在了桌子上。

從此，每天午后，在通往圖書館的那條兩旁長(zhǎng)著高大銀杏樹的路上，常?？吹揭粋€(gè)中年男人推著一個(gè)坐著輪椅的女孩子。有時(shí)候，女孩子興致勃勃地講書里的故事，男人聽著，安詳?shù)匦?；有時(shí)候，男人半道上偷偷跑到路邊的小花壇里折一枝白玉蘭，女孩子會(huì)突然緊張地叫他：“爸，有人來(lái)了！”他慌忙跑回來(lái)，才發(fā)現(xiàn)中了她的“圈套”。

那年，她19歲，父親49歲。

六

她的第一篇文章發(fā)表在市報(bào)上，父親跑到報(bào)攤上，買光了當(dāng)天所有的報(bào)紙，然后傻呵呵地站在街上，見人就發(fā)一份，重復(fù)著一句話：“今天的報(bào)紙上，有我女兒的文章?！彼h(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，淚水又一次次模糊了雙眼。她在心里一遍遍地對(duì)父親說(shuō)：“爸爸，我沒(méi)有讓你失望?！?/p>

那天，父親做了一桌子的好菜，他還喝了酒。那是她病愈后父親第一次喝酒，他醉了。醉意中，父親抓住她的手，語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)：“丫丫，你是爸爸的驕傲……你不知道，爸爸當(dāng)初有多擔(dān)心你……”他趴在桌子上，像個(gè)孩了似的，“嗚嗚”地哭了。

她用手輕輕撫過(guò)父親滿頭的銀發(fā)，那每一根發(fā)絲上，都寫著一個(gè)父親的煎熬和掙扎、擔(dān)憂與呵護(hù)。她的淚水潸然而下。

那年，她23歲，父親53歲。

七

她戀愛了。對(duì)方是個(gè)小學(xué)教師，曾有過(guò)短暫婚姻，但脾氣很好，人也很細(xì)心。父親看著那個(gè)男人給她洗臉梳頭，給她買書買零食，背她上下樓……這才放心地把輪椅交到他的手上。有一次，她聽見父親和別人說(shuō)話：“我那丫頭，談的男朋友是個(gè)老師，教數(shù)學(xué)的，他們倆一文一理，居然也蠻合拍的……”她聽得出，父親的口氣里有炫耀的意思。

她出嫁的那天，按照當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗，她是應(yīng)該由父親抱上車的，可她卻到處找不到父親。她很想跪在地上給父親磕個(gè)頭，認(rèn)認(rèn)真真地跟他說(shuō)一聲：“爸，我走了?！笨墒牵赣H并不給她這樣的機(jī)會(huì)。

當(dāng)婚車從父親給她折白玉蘭的小花壇旁經(jīng)過(guò)時(shí)，她突然看見父親正在那個(gè)花壇前的臺(tái)階上蹲著，目光空洞地看著來(lái)往的車輛和行人，手在臉上抹了一下，很快又抹了一下，像是在擦眼淚。車走得很快，她不斷地回頭看著那個(gè)越來(lái)越遠(yuǎn)、越來(lái)越小的身影，淚一滴滴落在潔白的婚紗上。

后來(lái)，妹妹告訴她，她走后，父親一直躲在她的房間里抽煙，好一陣子都精神恍惚，總把妹妹的名字叫成她的名字。

那年，她26歲，父親56歲。

八

結(jié)婚第二年，她懷孕了。她的身體狀況是不允許生孩子的，丈夫和母親輪番勸說(shuō)她，她不為所動(dòng)。于是母親便“搬”來(lái)了父親，父親看著她說(shuō)：“丫丫，你自己要當(dāng)心?。　?/p>

她的妊娠反應(yīng)很厲害，父親便住在她家里，買了相關(guān)的書，一天到晚研究怎樣吃對(duì)她好、對(duì)孩子好。8個(gè)月來(lái)，她被父親養(yǎng)得面色紅潤(rùn)，嬌美如花。

臨近預(yù)產(chǎn)期了，有一天晚上她突然心煩意亂，3點(diǎn)多起來(lái)去書房，打開燈時(shí)，猛然發(fā)現(xiàn)父親正在沙發(fā)上坐著。看見她，父親緊張地問(wèn)：“是不是不舒服？要不要去醫(yī)院？”她看見茶幾上的煙灰缸里滿滿的都是煙頭，父親笑著說(shuō)：“反正也睡不著，怕你有事情……”

臨產(chǎn)時(shí)，醫(yī)生說(shuō)要剖腹產(chǎn)，讓丈夫在手術(shù)單上簽字，父親一再叮囑醫(yī)生：“如有意外，一定保大人。”夜里，父親說(shuō)什么也不肯回去，他在產(chǎn)房外面的長(zhǎng)椅上坐了一夜。凌晨3點(diǎn)，終于聽到孩子響亮的哭聲，護(hù)士出來(lái)說(shuō)：“是個(gè)女孩兒，母女平安?！备赣H激動(dòng)地在走廊里搓著手來(lái)回地走，但只走了兩圈就暈倒了。

醒來(lái)后醫(yī)生埋怨他：“這么大的年紀(jì)了，血壓還這么高，跟著折騰什么？”他卻拉住醫(yī)生問(wèn)道：“我女兒怎么樣了？”

那年，她28歲，父親58歲。

九

愛一個(gè)人，究竟能愛多久？

張小嫻說(shuō)：“我們能夠愛一個(gè)人比他的生命更長(zhǎng)久，卻不可能比自己的生命更長(zhǎng)久。我們愛的人死了，我們?nèi)匀荒軌蛴肋h(yuǎn)愛他，但是只能夠愛到我們自己的生命終結(jié)的時(shí)候?！?/p>

可她卻想說(shuō)：“不，不是這樣的。有一種愛比他的生命更長(zhǎng)久，哪怕有一天他的生命已經(jīng)終結(jié)，他的寵愛和心疼仍會(huì)長(zhǎng)久地伴我一生――那就是世界上最深沉、最博大的父愛！”

往事：為誰(shuí)獨(dú)依為誰(shuí)憑欄

作者：紫?依 來(lái)源：紅袖添香

青煙縈繞淡梳妝，暮云初籠小影斜橫，照臨水，花開有時(shí)，風(fēng)月無(wú)邊，穿云度，影過(guò)處，驚顫一樹花繁，靜靜的回望一段歲月的風(fēng)塵。－－依依

（一）往事

賞花人去，花開為誰(shuí)？月光靜悄悄的爬上窗臺(tái)，灑下一片片銀白色的光，心事萬(wàn)重。

徒步行走在蜿蜒曲折的小徑上，夜風(fēng)吹過(guò)，遙望漫天星辰，默默的數(shù)著，那些相依相偎的星星，丈量著它們之間的距離，相距這樣近，會(huì)不會(huì)是十一億光年的距離，真的應(yīng)了，這樣近，那樣遠(yuǎn)一種不可言傳的距離。

遙望古城樓下，絕色瀟湘女子，為一人懷抱琵琶，輕輕吟唱，多情總被無(wú)情傷，伊人一等就是經(jīng)年，城樓下柳樹花欲開卻曾未開放，正是多情纏綿的季節(jié)，讓人怎能不憂傷？

難道真的應(yīng)了，美麗的都基本上是一場(chǎng)空嗎？太美麗了，如同幻覺(jué)般。

此時(shí)月光正含羞，清風(fēng)已經(jīng)拂過(guò)面頰，一種幻覺(jué)的盛宴正在腦海中翻騰，是不是幻覺(jué)上的東西要比視覺(jué)上的更具吸引力。

一種莫名的感覺(jué)飄進(jìn)了飄搖的心里，那一場(chǎng)花事一直貫穿經(jīng)久的記憶，菡萏香，花事垂垂過(guò)，流轉(zhuǎn)一夕華年。

（二）獨(dú)依

幾度燭花開又落，人間幾度變桑田，微雨或平瀾，一簾垂英花落。

回首花事，最是人間留不住，輕風(fēng)還淡霧。

流年詩(shī)意斑駁，記憶深處花開花敗一千回，盛世的浮華掩蓋了歲月的滄桑，碎在空靈的夢(mèng)中。

紅塵來(lái)去，寂寞舒卷，瀟湘女子，站在古城樓下，看風(fēng)雨瀟瀟，埋在心底的往事，似乎是掛在枝頭的嫩芽，每天都在滋長(zhǎng)，默默的吐著柳絲的嫩綠。

這景，這事，這花，如此熟念，怎會(huì)如此深刻的留在記憶中，難道我真的有前塵往事嗎？

流云過(guò)，且看尋常，煙雨遙，梨花落盡，繞畫樓。

蓓蕾噙香，四月初綻，一個(gè)人靜靜的流連，不斷的回望。

有些記憶需要在寂寞中慢慢的欣賞，才會(huì)找尋到那份至真至純的美，不是所有的美，都浮華在事物的表面，很多時(shí)候需要我們回味再三，才會(huì)感知到那份感動(dòng)。

有些感動(dòng)，總是會(huì)在我們不經(jīng)意的回首中來(lái)臨，有些真情，總是在我們即將遺忘時(shí)，才會(huì)浮現(xiàn)出水面，有時(shí)我們的感動(dòng)來(lái)得太遲，有時(shí)，我們幼稚的以為，感動(dòng)不需要表達(dá)。

青春，煙雨紅塵，每個(gè)人的青春都會(huì)隱藏著一個(gè)故事，每份愛都希望得到回應(yīng)，于是，滋生了想象。

紅塵錯(cuò)寞，癡心脈脈不堪言，靜止的，奔走的，飽蘸滿浸落痕的詩(shī)箋，在歲月的深處，獨(dú)自的搖曳著年華的悲歌。

（三）憑欄

憑欄遠(yuǎn)望，寂寞衣寒，西園花落，綴落流螢滿天。

星依稀，多少心事以為會(huì)在時(shí)間里漸漸消磨，欲訴卻無(wú)言，寂寞舒卷。

一卷離騷一卷經(jīng)，飛花幾度潛入夢(mèng)，柳色彌煙，墨筆添香，一縷春風(fēng)讓未醒的綠，泛起了微漣。

碎若塵煙，人間幾度，夢(mèng)里流韻，冷暖人間事，一夜東風(fēng)。

靜靜的午夜，一縷一縷的思緒，無(wú)邊無(wú)際的向我襲來(lái)，抬手間，溫暖著半夢(mèng)半醒的追尋，把女兒心事涂成歲月，揮落人間多少風(fēng)情，過(guò)眼韶華，藏在花間的心事也悄然而落。

開如寂寞云，于細(xì)碎陽(yáng)光里，隱藏在眉間的那一抹心思，怎么鍍得了我們的錦華箋書。

月落霧起，憔容淚痕，隔欄楊柳裊裊婷婷，心事漸崢嶸，若相見，莫道曾相識(shí)。

君臨溪邊，獨(dú)自長(zhǎng)嘆人生，小雨輕風(fēng)，一季心事向誰(shuí)彈？

一湖春水幽幽，不知深，輕捻著時(shí)光里的等候，看水，看蓮，看葉，和月色一起曼舞。

在溪水醉暖的橋邊輕歌曼舞，醉一生，山依偎著水，水圍繞著山，山水相映，穿過(guò)繁雜心情的枝蔓，細(xì)碎出絲絲甘甜，如聞天籟聲。

有感動(dòng)，想將你寫下，亭榭飛檐在九曲中懷思，忍不住雙潤(rùn)瞳眸，山色滿樓春雨后，仿佛見你在茶煙中漸漸遠(yuǎn)去。

愛，給予，接受都需要一種能力，煙水千潯，花事垂垂過(guò)，塵緣未斷。